骑士小说

第13章（第1页）

翌日清晨，笃笃的敲门声惊醒了诗宁。

她猛地坐起身，真丝衬衫的纽扣不知何时崩开了两颗，锁骨处的红痕在晨光中格外刺目。

她慌乱地系着扣子，却发现五分睡裤卷到了大腿根，膝盖上还留着炕席的竹篾印子——像是某种不光彩的烙印。

老王在旁边鼾声如雷，汗湿的背心紧贴着发福的肚皮。

厨房里，老太太正在盛粥。搪瓷碗边缘的豁口刮到了诗宁的指甲，她条件反射般缩回手，仿佛那粗糙的触感会灼伤她城里人娇嫩的皮肤。

“闺女，昨晚上热坯了吧？"老太太往咸菜碟子里添酱黄瓜时，浑浊的眼珠在诗宁凌乱的发丝和皱巴巴的衣领间来回扫视。

那碟子边上的裂纹像道丑陋的伤疤，被铁丝粗暴地缝合着。

“还好，阿姨，不算太热”，诗宁机械地搅着稀饭，米汤凝出的薄膜被她戳破又复合。

当老王趿拉着破拖鞋走近时，她整个人绷得像张拉满的弓。

他洗得发白的背心领口耷拉着，腋下的破洞随着抬手的动作若隐若现。

当他的小指"不经意"擦过她手背时，她猛地抽回手，瓷勺撞在碗沿发出清脆的哀鸣。

老太太的嘴角扯出个了然的弧度，像看透了什么肮脏的秘密。

去卫生所的路上，麦浪在烈日下翻滚。

诗宁的坡跟凉鞋不断陷进泥土，每一步都像在挣脱无形的桎梏。

老王故意落后两步，黏腻的目光舔舐着她被汗水浸透的后背。

老太太掐断一根麦穗，青涩的汁液顺着她龟裂的指缝流下。”

快收麦子了。"她说。”

看这麦子长势，"老太太弯腰掐了根麦穗，"再晒个把月就能收了。"青涩的汁液顺着她龟裂的指缝流下，诗宁突然想起昨夜老王手上同样的青草味——这联想让她喉头发紧。

晚饭时，老王把新摘的黄瓜塞进她手里：“尝尝，自家种的，比你们城里的农药菜强“。电灯下，那条褪色的鲤鱼年画突然活了过来，鳞片泛着诡异的光。当老太太用筷子轻点鱼眼时，诗宁错觉那呆滞的鱼眼正死死盯着自己——就像周明某天推开门时可能出现的眼神。

她机械地咀嚼着黄瓜，清甜的汁水在口中化作胆汁般的苦涩。桌下，老王的膝盖又一次贴上来，这次她没有躲。

晚饭后，老太太把搪瓷碗摞进塑料盆里，水龙头拧开时发出刺耳的声响。

老王抢着要去洗碗，却被老太太用胳膊肘轻轻挡开：“你看电视去。"她布满老年斑的手背在节能灯下泛着蜡黄的光泽，指甲缝里还残留着掐麦穗时沾上的青绿色汁液。

三人坐在褪色的绒布沙发上。

21寸的老电视正播着抗日剧，枪炮声在狭小的堂屋里炸开。

诗宁缩在沙发最边缘，真丝衬衫的袖口被她无意识地卷了又放。

当剧中出现男女主角相拥的镜头时，老太太突然咳嗽了一声，老王趁机往诗宁这边挪了半尺，沙发弹簧发出不堪重负的呻吟。

“我去打洗脚水。"老太太关电视的动作干脆利落，遥控器上的数字键已经磨得看不清了。

热水壶咕嘟咕嘟冒着白气，她佝偻着背往洗脚盆里兑凉水，手腕上松弛的皮肤随着动作轻轻晃动。

诗宁在院子里洗漱。

月光把水泥地照得惨白，她的真丝睡衣在夜风里飘得像面投降的白旗。

老王蹲在井台边刷牙，牙膏沫混着血丝溅在背心上。

当他把水泼向排水沟时，惊起了几只蟋蟀，此起彼伏的鸣叫突然让诗宁想起昨夜老王在她耳边粗重的喘息。

洗漱完，诗宁站在堂屋中央，她攥着换洗的真丝睡衣，指尖微微发白。

“要冲凉不？"老王用毛巾抹着脖子上的汗，"淋浴房在后院。”

他领着诗宁穿过堆满杂物的过道。淋浴房是用旧仓库改的，铁皮门上的红漆已经斑驳。推开门时，合页发出刺耳的呻吟。

“去年新装的太阳能，"老王拍了拍锈迹斑斑的水箱，"就是喷头有点漏。”

昏黄的灯泡下，塑料浴帘泛着可疑的霉斑。