天黑透了。
年代剧在电视里絮絮叨叨播着,演到男女主角吵架,嗓门一个比一个高。茶几被抹布擦得反光,水迹顺着玻璃板慢慢干透,玻璃底下压着的缴费单和我那张卷边的小学奖状看得清清楚楚。
她在厨房把那块蓝格子抹布叠得方方正正,压在水池沿上,擦干手,走回客厅,在沙发那头坐下。
我正歪在这头刷手机,眼皮没抬。
她拿起遥控器,握在手里,没换台,也没调音量。
「航航。」
「嗯?」我应了一声,眼睛还黏在屏幕上。
屋里静下来。电视里插播进广告,罐头笑声一阵一阵往外冒,填得满屋子都是,反而显得沙发这半拉空。我等了两拍,没等到下文,把眼皮撩起来。
她侧过脸看我。遥控器在她手里攥得紧,指头骨顶着塑料壳,大拇指的指甲盖压出一片白。嘴唇动了动,前半截话在喉咙里滚了一遭,后半截才挤出来:
「航航,你说想要啥奖励?你之前不是说吗,妈今儿高兴。」
她眼睛落在我下巴上,停在那儿,不上也不下。
屋里空气一下子稠了。电视里男女主角又开始吵,台词一句一句往外蹦,一个字没飘进我耳朵。冰箱在厨房门口嗡嗡地哼,楼上谁家挪了一下椅子,闷闷的一声。
我把手机扣在腿上,身子往前探了半寸。嗓子眼发干,我咽了一口。
「那让我亲一口呗。」
声不大,砸在地砖上,清清楚楚。
她整个人猛地一震,眼睛睁圆了瞪我,脸上原先那股得意劲被撞得稀碎,碎渣子都来不及收拾。喉咙里咕哝出半声骂,虚的,抓不成形。
她捏着遥控器的那只手,拇指在音量键上死死摁下去。电视声骤然拔高一大格,广告里的笑声炸开来。随即她又慌忙按回来,屏幕角落的绿色数字跳了一下,掉回原位。屋里重归死寂,比刚才还死。
她胸口起伏着,一下比一下深,眼睛从我脸上撕开,落到电视屏幕上,屏幕的光在她脸上闪。
「……就亲脸啊。」
声音从牙缝里挤出来,低,发着抖。
我喉咙里滚过一口热气。「行。」
她僵坐在那儿,下巴抬起来一点,把半边脸侧过来,示意我凑过去。那半边脸绷得紧,腮帮子上的肉微微发颤,豆沙色的嘴唇抿成一条线。
我单手撑着沙发垫子,倾身过去。两张脸凑到不足半寸,她身上的雪花膏味混着这一天没散的热乎气扑上来。她眼皮颤得厉害,睫毛在眼窝底下投出一小片发抖的影子。
就在她偏着脸等着挨这一记的当口,我脖子一拧。
嘴唇没落腮帮子上。
正正切切,撞在她抿紧的唇峰上。
软的。烫的。豆沙口红没褪净,一层微甜的蜡味先在齿间化开。她的唇绷得死紧,我压着,碾过她的下唇。
她倒抽一口冷气,整个人往沙发背上狠狠弹开,后脑勺磕在靠枕上,僵成一块木头。两只眼睛瞪得溜圆,眼白里瞬间爬上血丝。
我坐直了,没退。
「你……」她两手撑在身侧,死死抓着沙发巾,胸脯起伏得像拉风箱,脸红得要滴血,声音抖得不成调,「你故意的吧?」
我看着她。眼皮都没眨一下。
「嗯。故意的。」
嗓子哑的,像吞了块烧红的炭。
所有的退路,这一秒我亲手全斩干净了。她张着嘴,备好的骂全堵在嗓子眼里,一只手抬起来,要抡我,悬在半空,哆嗦着,落不下去。
「妈。」我身子欺上去,一个字一个字砸,「我喜欢你。」
她瞳孔猛地一缩。