他不想说“没有”,因为那听起来太可怜了,但他也不想撒谎说“有”,因为那不是事实。
最后他只是说:“我喜欢一个人。”
“哦。”男孩点点头,似乎接受了这个答案。
他又吃了几口饭,然后抬起头,认真地说,“我觉得一个人挺好的。我以前也总是一个人,后来有人一直来找我说话,我反而不习惯了。”
陆旅看着他,忽然觉得这个孩子说的话有点意思。他问:“那你现在习惯了吗?”
“还行吧。”男孩说,“习惯了也挺好的,就是有时候会觉得吵。”
陆旅笑了一下,很轻的笑,几乎看不出来。他说:“那你今天怎么跑来跟我坐了?”
“因为我看你总是一个人。”男孩说,“我想,如果你不喜欢热闹,那坐你这儿应该会安静一点。”
陆旅看着他,不知道该说什么。
他没想到会有人注意到他,更没想到会有人因为这个理由来跟他坐在一起。
他沉默了一会儿,然后轻声说:“谢谢。”
“不客气。”男孩说,然后继续埋头吃饭。
两个人没有再说话,各自吃各自的饭。
食堂里的声音还是很吵,但这个角落好像被隔离出来了,有一种安静的氛围。
陆旅吃完饭,喝完汤,然后站起来准备离开。
男孩抬起头看了他一眼,挥了挥手。
“拜拜,哥哥。”
“拜拜。”陆旅说。
陆旅端着餐盘走到回收处,把餐盘放下,然后走出食堂。楼道里灯光很亮,照得地板发白。他上楼回到宿舍,推开门,宿舍里还是空荡荡的。
他走到床边,脱下校服外套,换上一件旧T恤。然后坐到床上,从枕头下拿出《三体》,准备继续看。但他没有马上翻开书,而是拿着书发呆。
他想起刚才那个男孩说的话——“我看你总是一个人”。
原来有人注意到他了,虽然不知道是谁,也不知道注意了多久,但至少有人看见了他。
这让陆旅觉得有点奇怪,也有点温暖。
他翻开书,找到刚才看到的地方,继续往下看。
窗外的夜色很浓,路灯的光照进来,在地板上投下一片淡淡的光斑。
宿舍里很安静,只有他翻书页的轻微声音。
看了大概一个小时,他的眼睛开始发酸。
他放下书,揉了揉眼睛,然后看了看床头的小闹钟——晚上七点四十分。
他起身去洗漱间洗漱,回来后换上睡衣,准备睡觉。
他躺在床上,拉起被子,闭上眼睛。楼下传来电视的声音,还有孩子们的说话声,但那些声音很远,模模糊糊的,像是隔着一层厚厚的屏障。
陆旅想起今天一整天的事情——早上去图书室,中午吃饭遇到张宇,下午躺在床上发呆,傍晚写作业,晚上吃饭遇到那个男孩。
这些事情都很普通,普通到可能明天就会忘记。
但此刻躺在床上回想起来,他又觉得今天好像有那么一点点不一样。
不是什么大事,只是一些很小很小的细节。
比如那个男孩说“我看你总是一个人”,比如他自己在看《三体》的时候想起昨天图书室的交谈。
这些细节很微小,微小到可能不值一提,但对陆旅来说,它们就像是平静水面上的几个小小涟漪,虽然很快就会消失,但至少证明了水面曾经被触动过。
陆旅睁开眼睛,看着天花板。
他忽然想,如果生活一直是这样,平静、安全、可以预见,那也挺好的。
他不需要什么特别的事情发生,不需要什么惊喜或者改变,只要能这样一天一天地过下去,就已经足够了。