“还有一个人没回来。”
老者看了他很久。
终于把煤油灯推过去。
自己却没有离开。
他搬了把椅子。
坐到白线后面。
工作人员没有赶他。
只在交接纸上补下:
【原守灯人:留在现场休息。】
另一处小学安置点。
两名值夜人已经站不稳。
换班的人赶到后。
先接过灯。
再一处处确认。
谁站在窗边。
谁留在讲台后。
谁从始至终没有回答。
没有一处。
能在天亮时直接撤掉。
一分整。
厂房门外。
天色已经发白。
桌下的黄光。
却只剩豆大一点。
湿手仍伏在光外。
瘦长影子也没有松开桌腿。
鬼新娘隔着终端。
继续问下一道影子:
“现在呢?”
影子刚抬起手。
倒计时跳到十秒。
所有选择栏。
同时被锁住。
【禁止修改。】
九。
门边的矮凳没有再响。
八。
锅盖旁的老人握紧了手。
七。
张浩将最后一张纸翻过来。