骑士小说

第18章 他自己都不知道是几格（第2页）

“车牌？”

“没看见。”

“别的特征？”

“拉门上一个坑。”我说，“碗口那么大。”

我妈的钢笔停了。

他嘴里的棒冰也停了。

七月十五号，就在楼底下这个院子里，那辆黑埃尔法挨过一撬棍。我妈当时坐在碎石子上，丝袜破了，膝盖破了，看得清清楚楚。

“坑是他自己人砸的。”他说。

我妈低下头，在本子上写。写得很快，蓝黑墨水，一行一行。写完了，她抬起头来看我。

“为什么不早说？”

“……没人问。”

他笑出了声，笑得手一抖，棒冰化了的水滴在玻璃台面上，滴成一小摊。

我妈没笑。她把本子合上，把录音停了。

“第一，监控，证明有人动了车；第二，那截软管，他留着，刀口在；第三，证人，看见了那辆车，车上有可以辨认的特征；第四，刹车失灵那条视频，三百多万人看过，后果摆在那儿。”她说，“够立案了。破坏交通工具罪，刑法第一百一十六条，尚未造成严重后果的，三年以上十年以下。”

我妈说“三年以上十年以下”，跟说“红景天每日三次，饭后”一个调子。

“他想少判，得先把钱退了，取得谅解。”

他把脚从桌子上放下来。

“小孩，”他说，“你这句话，值三十六万。”

他从抽屉里拿出一个信封，牛皮纸的，鼓鼓囊囊，往我跟前一推。又从桌子底下拎出一个罐子，搁在信封上。

一罐便携氧气。新的。跟我妈买的那四罐一个牌子。

“进藏那十二天，不算协议里的，算我雇你开车。一天两百。”他说，“氧气，说了赔你。”

“杭州海拔七米。”

“留着。”他说，“下回有用。”

“协议到今天。”他把棒冰棍往垃圾桶里一扔，“账清了。”

我看着那个信封。

我妈也看着那个信封。

我收了。

我妈下楼的时候，夏棠在车间里拍视频。

开学前最后一条，唐蔓定的主题，“再见了，我的车库”。

她穿着那件橙色的工装连体服，拉链拉到肚脐底下，两只袖子在腰上打了个结，上半截里头就一件白色的小背心，短，紧，奶头的形状顶在白布上。

她坐在大G的引擎盖上，两条长腿垂下来，马丁靴磕着保险杠，咚，咚。

大G停在二号举升机上，后杠拆了，露着里头的铁，等德国的件。柯岚那辆白保时捷还停在边上，进藏前换下来的，到现在没开走。

“阿姨慢走～”夏棠冲楼梯上喊。

我妈一格一格地下铁楼梯，下到底，站住了，看了她一眼。

“小夏，开学了，”我妈说，“心收一收。”

“收着呢～”夏棠说，“阿姨也是。”

我妈拉开车门，上车，走了。

唐蔓在冰柜边上等我。

她从包里抽出两张纸，订书钉订着，搁在冰柜盖上，又从耳朵后头拔下来一支圆珠笔。