骑士小说

第919 章 蜜月（第1页）

第一章：被献祭的长子

一九六零年的鲁南农村，冬天的风像刀子一样刮在人脸上。

六十四岁的老许坐在县城边缘那套两居室的阳台上，手里夹着一根廉价的红塔山。阳台正对着一条车流不息的马路，但他浑浊的双眼并没有聚焦在任何一辆车上，而是穿透了几十年的光阴，看到了那个瘦骨嶙峋的少年。

那时候，他还不叫老许，他是家里的“大孩”。

在那个温饱尚成问题的年代，家里接连不断地添丁。四个孩子像张着嘴的雏鸟，嗷嗷待哺。作为长子，他的命运在出生的那一刻似乎就已经被写好了——成为家庭的基石，而不是栋梁。

十二岁那年，初中还没读完，父亲把一本皱巴巴的课本从他手里抽走，只说了一句：“你是老大，得让着弟弟妹妹。”

他没有哭，也没有闹。那个年代的老大，似乎天生就具备一种悲壮的觉悟。他收拾了几件破旧的衣裳，被送到了城里的一个远房亲戚家当学徒。说是学徒，其实就是童工。他在建筑工地上搬过砖，在铸造厂里拉过风箱，细嫩的肩膀过早地磨出了厚厚的老茧。

每个月的工资，除了留给自己勉强果腹的窝窝头和咸菜，剩下的每一分钱，他都小心翼翼地包在一块蓝布手帕里，寄回那个贫瘠的家。

那是全家人的希望，但不是他的。

这笔浸透了汗臭与血腥味的钱，供二妹读了中专。二妹毕业后在省城开了一家服装店，生意红火，成了家里第一个吃上商品粮的人。后来，这笔钱又供三妹读了卫校，进了事业单位，端上了人人羡慕的铁饭碗。最后，这笔钱砸在了最小的弟弟身上，供他念完了大学，一路高升成了跨国公司的销售总监。

三个弟妹，像三只羽翼渐丰的鸟儿，借着长兄折断的翅膀，一只接一只地飞出了大山沟，飞向了大城市的高楼大厦。

他们都在那里买房、买车、安家落户，过年过节发回来的照片里，背景永远是光鲜亮丽的客厅和笑脸盈盈的孩子。

唯独老许，留在了原地。

他在这个小县城里娶了个同样普通的媳妇，干了一辈子最普通的供销社搬运工，直到退休。他看着镜子里的自己，皮肤粗糙黝黑，背有些微驼，那是常年负重留下的印记。他不嫉妒弟妹的出息，真的，他告诉自己那是他的功劳。但每当夜深人静，心底总会泛起一丝苦涩——他这辈子，仿佛就是为了给弟妹铺路而生的，路铺好了，他自己却无路可走。

第二章：八年如一日的囚徒

时间来到了八年前。父亲因为肺癌晚期撒手人寰，留下八十六岁的老母亲。

葬礼上，兄弟姊妹重新聚首。那是老许一年中为数不多能看到弟妹的时刻。大家穿着黑纱，讨论着最现实的问题——母亲怎么办？

二妹看了看手机上的店铺账目，率先开口：“哥，你在县城，离得最近，工作也清闲（其实老许已经退了休，但大家习惯性认为他“闲”），妈还是你照顾吧。我们在外面，实在是鞭长莫及。”

三妹附和道：“是啊，大哥，反正你平时也没什么事，我们每个月给你出生活费。”

四弟更是直接拿出了大哥大的派头：“哥，你辛苦点。等妈百年之后，遗产咱们再商量。”

那一刻，老许看着弟弟妹妹们那一张张诚恳却又疏远的脸，点了点头。他没有拒绝的余地，也不想拒绝。这是老大的本分，也是他几十年来唯一能在这个家庭中体现价值的时刻。

于是，照顾母亲的担子，毫无悬念地落在了他的肩上。

这一照顾，就是八年。

三千个日夜，老许成了母亲的贴身保姆、私人医生、专职司机和心理垃圾桶。

随着年岁增长，母亲的身体每况愈下，腿脚愈发不便，但脾气却呈反比地疯长。那个曾经温柔的母亲不见了，取而代之的是一个说一不二、甚至有些蛮横的老小孩。

老许的生活被切割得支离破碎。

每天早上六点，他必须准时起床熬粥。母亲口味极刁，今天想吃软烂的，明天想吃颗粒分明的。如果汤多了，母亲会摔筷子骂是“刷锅水”；如果汤少了，又会被指责“存心饿死老娘”。

有一次，老许因为感冒头晕，煮粥稍微晚了一会儿。母亲竟然坐在床上拍着床板大哭，说这个大儿子是要把她饿死，好早点继承那几间破瓦房。

除了吃饭，还有出行。哪怕是大雨天，只要母亲想出门溜达，老许就得撑着伞，推着轮椅，在泥泞的小路上艰难前行。若是哪天老许身体不适想休息，母亲就会在家里哭闹不止，甚至对外来的邻居说，大儿子把她当犯人一样关在家里“虐待”。

邻里街坊有时看不下去，会说：“这老太太太刁蛮了，老许你是真不容易。”