骑士小说

第8章 成为她身体重建与学业准备（第4页）

兄弟。

这个词现在听起来很重。

那些日子，像隔着一层纱，看得见，摸不着。

她退出群聊，打开了和赵磊的私聊对话框。

最后一条消息是赵磊发的，时间是葬礼那天：“江屿，你他妈为什么不等我？”她当然没有回复。

她永远不会回复了。

但她没有删掉对话框。

她留着它，就像留着一切过去的证据。

有时候她会翻到最上面，看他们以前的聊天记录。

那些废话，那些表情包，那些“在吗”，“吃饭了吗”，“出来打球”。

那时候她觉得这些消息很普通，普通到不值得记住。

现在每一句都像遗言。

她又打开了念初的朋友圈。

念初今天发了不止一条。

除了凌晨的画，下午还发了一张。

是江屿的速写——她骑摩托车的侧影，风吹起她的头发，她戴着黑色的头盔，眼睛看着前方。

配文是：“你骑车的样子，我一直记得。”江屿想起那辆摩托车。

她攒了很久的钱买的，二手的，红色的，排气管的声音很大。

念初说她骑车的样子很帅，她说“那你坐好”，念初就抱着她的腰，脸贴着她的后背。

风很大，吹得她们的衣服哗哗响。

念初在她耳边喊“慢一点”，她笑着说“放心，摔不了”。

现在那辆摩托车已经报废了，在车祸中碎成了废铁。

但念初把它画了出来。

江屿看着那幅画，心里有一种奇怪的感觉。

念初画的那个骑摩托车的少年，是男生，是她的过去。

而她现在，正在变成一个女人。

她不知道念初如果看到现在的她，会是什么反应。

会惊讶？

会困惑？

会恐惧？

会心疼？

她不敢想。

她只知道，那个骑摩托车的江屿，已经死了。

死在那个十字路口，死在那辆货车的车轮下。

现在活着的是江晚晴。

一个不会骑摩托车、不会打篮球、不会用低沉声音说“我喜欢你”的陌生女人。

她继续往前翻。

念初几乎每天都会发一张画。

有的画是新的，有的画是旧的。

她画江屿吃面的样子，画江屿看书的样子，画江屿在海边发呆的样子。