“就是……一直在一起。”
“会。”他说,“我会一直陪着你。”
“一直?”
“一直。”
她在他怀里笑了,肩膀轻轻颤着。他抱着她,觉得这个世界上不会有人比他更幸福了。
两个人就这样躺着,谁都没有说话。
阳光从窗帘缝里照进来,在他们身上画出一条金色的线。
窗外的鸟在叫,远处的车在响,但这个房间里很安静,只有两个人的呼吸声,一深一浅,一快一慢,慢慢合在了一起。
不知道过了多久,林念初动了动,从他怀里抬起头。她的头发乱糟糟的,脸上还有枕头压出来的红印子,但她的眼睛很亮,嘴角翘着。
“几点了?”她问。
他伸手拿过手机看了一眼。“快六点了。”
“我该回去了。”她说,但没有动。
“再待一会儿。”
“我妈会打电话来的。”
“那就接。”
她瞪了他一眼,但笑了。她从床上坐起来,开始穿衣服。他看着她穿衣服的背影,肩膀窄窄的,腰很细,头发披在背上,像一道黑色的瀑布。
“看什么看。”她头也不回地说。
“看你。”
“有什么好看的。”
“什么都好看。”
她转过头瞪他,但脸红得像熟透的苹果。
穿好衣服,她站在镜子前面整理头发。江屿从床上起来,走到她身后,从后面抱住她。她靠在他怀里,看着镜子里的两个人。
“江屿。”
“嗯?”
“你以后会不会变?”
“变成什么样?”
“变成……不喜欢我。”
“不会。”他说,“永远不会。”
“你怎么知道?”
“因为我的心,”他把她的手放在自己胸口,“只装得下你。”
她低着头,看着自己放在他胸口的手。她的手指轻轻动了动,感受着他的心跳。
“你的心跳还是好快。”她说。
“因为你在。”
她笑了,从镜子里看着他。那个笑容很安静,很温柔,像月光照在湖面上。
“我也是。”她说,“我的心也只装得下你。”
那天晚上,江屿躺在床上,把林念初送他的手链举在脸前面,翻来覆去地看。
那颗银珠子在灯光下闪着光,上面的“屿”字刻得很小,但很清晰。
他把手链放在嘴边亲了一下,然后戴回手腕上。
他拿起手机,给她发了一条消息:“到家了吗?”
“到了。”