“哥,我好像是你妹。”
多年以后,面对约会软件里弹出的这条消息,林知念准会想起继母拉着妹妹离开的那个下午。
那会儿他还小,门关上的声音在他心里回响了很久。
后来很多年他没再想起林知涵。
直到某个晚上,他为了消遣,给一个匿名账号点了一颗爱心。
……
我那个关系很好的女同学叫苏珊。
她说这话的时候,正用吸管捅奶茶里的珍珠,一副漫不经心的样子。
“你就下个交友软件呗,又不会掉块肉。”
“这不好吧。”
我讪笑道。
“有什么不好,你就一路点爱心,点到谁算谁。”
“听起来像抽卡。”
“本来就是抽卡,抽到好看的就聊,抽到抽象的就当电子木鱼,敲一下积德。”
我本来想说这比喻不太对,但苏珊已经把我手机抽走了。
下载,注册,设置头像。
等我回过神,屏幕上已经躺着一行字:今日推荐,距你1。2公里。
“点吧。”
她把手机还我。
“点爱心,别真去挑,全点了再说,你这种人就适合被大数据安排。”
我盯着那颗红心,犹豫了很久。
后来我想,反正不花钱,点就点吧。
于是我点了。
屏幕显示:爱心已发送。
……
林知涵的宿舍在六楼,窗户朝北,下午三点以后就照不进太阳。
她坐在床沿,手机上的几行字,她足足盯着看了十七分钟。
室友陈琳趴在对面上铺,下巴垫在栏杆上,像一条搁浅的鱼。
“啥?你都上大学了还是处女啊?”
林知涵沉默了许久,回了一串省略号。
“真服了,都什么年代了。”
陈琳翻了个身,看向了她,床板发出了咯吱的声响。
“要不我把我男友借你用用?他技术还行,就是话多。”
林知涵依旧没抬头,在对话框里又敲了一行省略号。
“算了,不逗你了。”
陈琳坐起来,晃着两条腿。
“我跟你说真的,你那病就是太寂寞了,天天看上去寻死觅活的,也不见你真死,不如好好玩玩。”
“什么都别想,尽情享受身为女性所拥有的快乐,然后尽情地死去。”
陈琳耸了耸肩,又趴了回去。
林知涵笑了笑,还是没说话。