风吹过来,把她的头发吹散了。
她抬手拢了一下,动作很慢,然后说:“我以前在国外的时候,有一个习惯。每次心情不好的时候,就会去一个地方——一个很安静的地方,没什么人。”
“什么地方?”
“学校后面有一座桥,很小,下面是一条没什么水的河。”她停了一下,“我经常站在那座桥上,什么也不想,就站着。后来有个人跟我说,人不能总是一个人站着。”
陈旭看着她,没有接话。
“他说,你要是想说话,随时可以打电话给我。”江晚晴的声音很轻,像是从很远的地方飘过来的。
她说完这句话,低下头,看着自己的鞋尖。停顿了几秒,然后她抬起来,朝他笑了一下,很快就收回了。
“其实我回来有一部分原因也是因为他。念初跟我说过你像他。我第一次见你的时候……”她顿了一下,“确实有一点。”
她说得很轻,像是说了一句不该说的话,又收不回去了。
陈旭没有立刻接话。
他站在她旁边,看着她的侧脸。
她的目光落在远处河面上,像在想什么很远的事情。
他注意到她说完那句话之后微微抿了一下嘴唇,像是在克制什么。
那种姿态让他觉得——她在跟他说一件她没跟别人说过的事。
“他是你什么人?”他问。
江晚晴沉默了一会儿。风从河面上吹过来,她的头发又被吹散了。这一次她没有抬手拢,只是任由它散着。
“一个很重要的人。”她说,“已经不在的人了。”
陈旭没有追问。他站在她旁边,也看着河面,安静了几秒。然后他说:“那你现在回来了,应该多交点朋友。”
江晚晴转过头看着他,嘴角弯了一下:“比如……你?”
“比如我。”他笑了一下。
她也笑了一下,没有再接话。
她转身往回走,步子不快不慢。
陈旭跟在她旁边,走了一段路之后,他侧过头看了她一眼。
她的侧脸在暮色里很安静,像是刚才那句话已经过去了,又像是还留在风里。
他没有再提那个人。
但他心里有一个念头在慢慢成形——她心里有个人,那个人不在了。
她回来见他,是因为念初说“有人像他”。
她第一次见他的时候就注意到了。
她在意他,不是因为他是谁,而是因为他像谁。
但那又怎么样?
她总归是在意他的。
那天晚上回去之后,陈旭的消息来得比之前更快了。
“今天和你一起聊得很开心。周末有空吗?一起看个电影。”
江晚晴看着那行字,没有立刻回。
她把手机放在茶几上,去浴室洗了把脸。
她对着镜子看了很久——镜子里的人眉眼精致、皮肤白皙,锁骨上沾着一点水珠。
她盯着这张脸看了很久,想起曾经作为江屿的那张脸。
那张脸已经不在了。
但她用这张新的脸,正在做一件江屿也会做的事情——保护念初。
她关上水龙头,走出来,拿起手机,回了一个“好”。