骑士小说

第1章 再遇（第25页）

她瞥了一眼屏幕，表情立刻变得柔软——那是恋爱中的人特有的表情，眼睛会发亮，嘴角会上扬，整个人像被柔光笼罩。

“浩介？”我问，明知故问。

“嗯。问我晚饭想吃什么。”她快速回复消息，手指在屏幕上轻盈跳动，嘴角带着不自觉的笑意，“他总是这样，记得我爱吃的每一家店。”

那笑意刺痛了我的眼睛。但我必须微笑，必须表现得像个为她高兴的朋友。

“看来他很体贴。”

“他总是这样。”美羽放下手机，但目光还停留在屏幕上，像在回味那条消息，“记得我爱吃的每一家店，知道我生理期时会肚子痛，出差一定会带伴手礼回来……上周去京都，带回了那家很贵的抹茶蛋糕，我说太贵了不要买，他还是买了。”

她细数着未婚夫的优点，每说一条，我心中的毒藤就收紧一分。

但我脸上始终保持着温和的微笑，甚至适时点头表示赞许。

这是最高难度的表演——听着心爱的女人夸另一个男人，还要表现出赞同。

“真好。”我说，声音平稳，“能被这样爱着。”

美羽突然停下来，像是意识到自己说得太多。她看着我，眼神里闪过一丝尴尬和……愧疚？

“抱歉……不该说这些的。”

“没关系。”我搅拌着早已冷掉的咖啡，动作缓慢而从容，“听你说这些，反而让我觉得……当年放开你的手，也许是对的。”

这句话是精心设计的陷阱。

果然，美羽的表情动摇了。她的嘴唇微微张开，眼睛睁大，像听到了不可思议的话。

“健太……”

“如果当年的我能像他一样成熟，也许我们就不会分开。”我苦笑，苦笑要恰到好处——不能太夸张显得虚假，不能太轻微显得敷衍，“可惜那时候的我，只会用错误的方式爱你。”

“别这么说。”她的声音变轻了，带着安慰的意味，“那时候我们都太年轻。”

“但年轻时的感情是最真的，不是吗？”我抬起眼睛看她，眼神要真诚，要带着淡淡的悲伤，“即使方式笨拙，即使互相伤害，那份全力以赴的心意，一辈子都不会有第二次了。”

美羽的嘴唇在颤抖。

她低下头，手指紧紧绞在一起，戒指在灯光下反射出冰冷的光。

她在挣扎，在回忆，在比较——比较当年那个笨拙但炽热的我，和现在这个温柔但或许没那么炽热的浩介。

窗外的雨下大了。

雨水在玻璃上划出扭曲的痕迹，将窗外的世界模糊成印象派的画作。

爵士乐换成了更舒缓的钢琴曲——是BillEvans的《WaltzforDebby》，旋律温柔而哀伤，像在诉说某个逝去的美好时光。

“美羽。”我叫她的名字，声音在钢琴声中显得格外清晰。

“嗯？”

“我能问你一个问题吗？”

她犹豫了一下，点点头。手指绞得更紧了。

“如果……”我缓缓地说，每个字都像经过精心称量，“如果现在的我，是七年前该有的样子——成熟、稳重、懂得如何正确地爱人——你会选择我吗？”

问题很残酷，很卑鄙。

它在逼迫她面对一个虚构的可能性，一个永远无法验证的假设。

但正是这种无法验证，让它具备了强大的杀伤力——因为没有答案，所以可以无限想象；因为可以想象，所以会怀疑现实的选择。

美羽的脸色变得苍白。她低下头，肩膀微微颤抖。眼泪从眼角滑落，滴在桌面上，洇开小小的圆形水迹。

“这种假设……没有意义。”她的声音在颤抖，带着哭腔。

“对我来说有意义。”我向前倾身，缩短我们之间的距离。

这个动作很有侵略性，但我控制着速度，缓慢而坚定，“这七年里，我每一天都在想，如果我能早点变成更好的人，是不是就不会失去你。”

“别说了……”

“我努力改变自己，学习控制情绪，学习体谅他人，学习所有你当年希望我具备的品质。”我的声音压低成耳语，像在分享一个秘密，“而这一切，都是为了某一天能站在你面前，问出这个问题。”

美羽抬起头，眼睛里已经浮起水光。泪水让她的瞳孔显得更大，更黑，像深不见底的湖泊。