但他不想深入地去想,因为那些记忆太沉重,太复杂,他不知道该怎么面对。
所以他只是让那些画面在脑海里闪过,然后任由它们消失。
陆旅就这样躺着,直到下午三点多,楼下的电影结束,孩子们从活动室涌出来,说说笑笑地散开。
他听见有人上楼,脚步声在走廊里响起,然后经过206的门口,继续往前走。
陆旅睁开眼睛,看着天花板。
他忽然意识到,今天就要这样过去了。
早上去了图书室,中午吃了饭,下午躺在床上发呆,然后到晚上,再吃一顿饭,再躺下睡觉,然后明天又是新的一天。
这样的日子很平淡,平淡到有点无聊,但也很安全,安全到让人不用担心会发生什么意外。
陆旅不知道这样好不好,但至少,这是他现在能掌控的生活。
他起身下床,走到洗漱间,用冷水洗了把脸。
水很凉,刺激得他一下子清醒过来。
他抬起头,看着镜子里的自己——头发有点乱,眼睛有点红,脸色还是那么苍白。
他用手抹了把脸,然后转身回宿舍。
回到宿舍后,他从书包里拿出作业本,开始写作业。
这是英语作业,要抄写课文和做几道阅读题。
他写得很认真,一笔一画都很工整,偶尔停下来想一想,然后继续写。
窗外的光线渐渐暗下来,天空从浅蓝变成深蓝,云层染上一层淡淡的金色。
陆旅写了大概一个小时,把英语作业写完,然后把本子放回书包。
他看了看窗外,天还没完全黑,但已经到了傍晚。
他站起来,走到窗边,看着外面渐渐暗下来的天空。
远处的路灯开始亮起来,一盏一盏,照亮了小路。
楼下的活动室灯也亮了,有几个孩子还在里面玩。
陆旅看着窗外,忽然觉得今天和昨天没什么区别,和之前的每一天也没什么区别。
唯一的区别,可能就是他在图书室多看了一会儿书,在床上多躺了一会儿,仅此而已。
他转身回到床边,拿起《三体》,翻到之前看到的地方,准备继续看下去。这个周日,就这样平静地过去了。
陆旅回到床边坐下,把《三体》翻到上次看到的地方。
书页已经有些发黄,边角微微卷起,显然被翻过很多次。
他用手指轻轻抚平书页,然后开始往下看。
这一章讲的是叶文洁在红岸基地的工作,文字很冷静,但能感觉到字里行间藏着的压抑和绝望。
陆旅看得很慢,每一句话都仔细读,有些段落甚至读了两遍。
他喜欢这种冷静的叙述方式,不煽情,不刻意渲染情绪,只是平静地把事实摆出来,让读者自己去感受。
窗外的光线越来越暗,路灯的光开始变得明显。
陆旅没有起身开灯,只是借着窗外透进来的光继续看书。
光线有点暗,他需要把书拿得离眼睛近一点才能看清字,但他不想被灯光打扰,也不想让这种安静被破坏。
他看到叶文洁向宇宙发出第一条信息的那一段,停下来想了很久。
他想象那个画面——一个孤独的女人,站在巨大的天线下,按下发射按钮,把人类的信息送向遥远的星空。
那条信息会飞很久很久,穿过无数光年的距离,最后到达一个未知的地方。
而发出信息的人,永远不知道会得到什么样的回应,甚至不知道会不会有回应。
陆旅忽然觉得,那种感觉他懂。