简纯摇头。“没有。”
“真的没有?”
“真的。”她说。
但她想起他问她“你在关心我吗”的时候,她心虚了。
她想起他说“还好”的时候,她知道他在骗人。
她想起他站在东门口,阳光照在他身上,他看着她走远的样子。
那不是关心。
那是别的什么。
她不知道叫什么。
但她知道不是喜欢。
她确定。
“那你为什么脸红?”林晓月问。
简纯摸了摸自己的脸。烫的。她把手放下来。“热的。”
“哦——热的。”林晓月又拖长了音。但这次她的语气里没有调侃,是别的什么。简纯没听出来。
简纯没理她。
她靠着车窗,闭上眼睛。
隧道的风从门缝里灌进来,凉凉的。
她想起深言哥今天看她的眼神。
平静的,温和的,像看一个朋友的女儿。
像看一个小姑娘。
像看一个什么都不懂的孩子。
她想起他说“路上小心”的时候,没有看她。
他在看手机。
他在看什么东西,比她重要。
她的眼眶热了一下。
她没哭。
她只是闭上眼睛,假装睡着了。
地铁在黑暗里飞驰,一站又一站。
林晓月坐在旁边,看着她的侧脸。
简纯的睫毛在微微发抖,像蝴蝶的翅膀。
她伸手把简纯滑下来的头发拨到耳后。
简纯没动。
林晓月收回手,也闭上眼睛。