骑士小说

第4章 宅邸记事 女仆长与黑丝袜的日常仪式（第9页）

罗伊把她的手放回围裙前，然后走向门口。

经过人台时他停了一下，用手指摸了摸挂在人台上的那双白丝袜——刚才艾达脱下来的旧丝袜，还没来得及收起来。

丝料上还残留着艾达腿部的温度。

他把白丝袜叠好，放进了睡袍的口袋里。

“明天检查丝袜，我七点准时到。”

“是。”

门关上了。

更衣室恢复了安静。

贝卡站在原地，低头看着自己的手。

她的右手掌心，那道旧疤被晨光照成一条银白色的细线，从虎口一直延伸到手腕。

她站了一分钟左右。

然后把工具盒从操作间拿出来，重新检查了一遍里面的物件——针、线、剪刀、防滑条、不同尺寸的丝袜。

确认所有东西都归位无误后，她关上盒盖，把它放回固定的柜子里。

然后她整理了一下人台上的碎布料，把它们拢成一团塞进废料袋。

最后她走到窗前，把遮光帘完全拉开，让晨光彻底照亮整个更衣室。

还有七分钟到七点半。

她需要去厨房确认早餐的进度，然后去洗衣房看看艾达那边的帮手够不够用，再之后是检查二楼走廊的窗台昨天有没有擦干净。

九点钟薇拉管家要和她开会讨论下周的秋季大扫除安排。

午饭后要去镇上的布料店补一些备用丝袜和防滑条。

出门前她最后看了一眼更衣室。

这个房间现在空无一人，但空气里还残留着刚才女仆们站排时留下的各种微弱的痕迹——罗莎身上淡淡的香料味，艾达洗衣皂的碱味，莉莉头发上那股果香的洗发水气息。

贝卡深深吸了一口气，让这些气味充满她的肺部。

她不知道这些气味对别人来说意味着什么。

但对她来说，这是她花了十五年时间一点一点建立起来的秩序最具体的证明。

这些女仆，这些丝袜，这些每天早晨六点五十五分准时响起的敲门声，就是她在这个世界上的全部意义。

“还有七分钟。”她对自己说。然后她关上门，走进走廊。

她的步伐一如既往地稳。

裙子下摆有规律地轻摆，裙底深处那副黑色吊带袜的四枚夹扣紧紧贴在她的腿上。

走廊很长，很安静，偶尔传来厨房的方向锅铲碰撞的声响和马厩那边马匹的嘶鸣。

阳光从走廊尽头的窗户洒进来，照在她苍白的后颈上，照亮了几缕从发髻中逃逸出来的银灰色碎发。

她没有停。

她从不迟到。

但她走到楼梯口时，在没人看见的地方，用左手摸了摸右手掌心的那道旧疤痕。然后她把那只手握成拳头，放在围裙口袋里，继续往前走。

宅邸记事：贝卡的仪式

更衣室的门关上之后，走廊里只剩下罗伊和贝卡两个人。

晨光从高窗倾泻进来，在木地板上切出一道道明亮的方块。

空气里还残留着刚才女仆们站排时留下的各种微弱痕迹——罗莎身上淡淡的香料味，艾达洗衣皂的碱味，莉莉头发上那股果香的洗发水气息。

但这些气味正在缓慢消散，被更衣室通风口的冷空气一点一点稀释。

最后剩下的，只有贝卡身上那种极淡的、类似旧书页晒过太阳后散发的干燥气息，和罗伊睡袍上残留的体温。