骑士小说

第20章 罗斯马琳（第3页）

“不是第一，但也是很靠前的，”面对夸赞，许婴书总能接受良好。“喜欢哪部。”

宗寅说：“银湖。”

许婴书很惊讶。

“亏你能搞得到。我从未在国内发行。”

“网上有。”

“你会上网？”

宗寅看了他一眼，那眼神的意思很明显——你当我是原始人？

许婴书笑出声。

笑声不大，被海风吹散，但还是传进宗寅耳朵里，嘴角似乎动了动，将笑意抿了回去，但眼底的情绪没有消失。

被绑架的遭遇不是一场灾难，对许婴书来说，是近年难得精彩的人生时刻。

廖启方说他过得太好，太顺，许婴书难以反驳，因为他现在是很不错。在自己的庆功宴上，听无数赞美，受无数追捧，好像真的没什么是他做不到的。

但对许婴书来说，被王悦宾压着一头的那几年，其实更有活着的感觉。

他想要赢过，想要成功，但成功之后好像也就那样，没有幻想中甜美。

酒还是那个味道，掌声依旧盛大而动听。可能终有一日，他登上更大的舞台，将名字留遍世界荧幕，作品被翻译成十几种语言流通，真正因他笔下的传说去影响那么一两代人……到那个时候，还在创作吗。像第一个作品那样。

所以那一夜，许婴书十分放纵，即便第二天有行程，他还是不顾廖启方的劝阻喝了个烂醉。

因为并不快乐。

就是那天，许婴书最麻木茫然的时候，宗寅把他绑走了。

许婴书拉住他，说聊聊，其实也不知道要和他聊什么。

许婴书整个人生话题都在围绕着他的作品，像是许婴书身上唯一的标签。提起近况，是问他写的怎么样，关心身体，是让他别顾着写剧本，多注意休息。

是日复一日听腻了的寒暄，但此时此刻，许婴书却破天荒地感到新鲜又好奇。

“你为什么喜欢银湖？”

其实众人熟知他第一部作品大都是1977，探寻自我描绘人性深度的灾难片，他是写那部出名的，在技术还不完善的1999年，廖启方找了海外团队拍摄剧本，最先进的视觉特效，难度极高的实景搭建，靠机位拍摄出因地震倒塌的高楼，与灾难后的城市废墟。

斥资惊人，也就比海面上拦腰折断的巨轮好拍那么一点。

但那不是许婴书的第一部作品。

他真正的首作，是他留学时拍摄的毕业创作，那部让王悦宾看完极其不适的同性恋题材电影。

许婴书开玩笑道，“你怎么能看得下去那部，当三级片看的？”

宗寅想了想，似乎比方才要认真些：“不是三级片。”

无论是四三还是鹏仔，屋里毛片都能堆成小山，国内的国外的，猎奇题材的。

许婴书写得不是色情电影。

剧情讲述民国时期一对同性情侣，留洋学生殷蝴和修女罗斯玛琳的悲剧爱情故事。

前期初见就怦然心动，殷蝴大胆浪漫，直勾勾盯着她，罗斯玛琳内敛又缄默，坚守神旨教义，那烫人的视线一来，只会低下头去躲。朝夕相处时伴随着无数暧昧时刻。影片第一处高潮自然是爱意将窗户纸捅破。

色调是雾气弥漫的浅灰与深灰，白色，藻绿色。教堂前的湖泊在夜里变成亮银的，在春天长出花朵，异国的建筑由白石垒造，不及时清理就会爬满绿藤，还有缝隙里湿漉漉的苔藓。

她们就去后山那片隐蔽的草坪，草垛有小腿那么高，风一吹就变成海浪，她们坐在一起交流，对视，学习对方的文化与语言。

殷蝴在最后要回北洋的时候，修女含泪亲吻了她，就在那片草地，二人有了肌肤之亲，深夜她们拥抱着对方，在修道院的那半年是她们束缚的一生中最快乐的时光，道别时罗斯玛琳一直没有看她，她知道自己已经离不开她了，殷蝴说回去之后她会听父母的安排嫁给门当户对的男人，问修女愿不愿意逃走。她打算私奔。

这部电影的结局不好。

她们没有成功逃跑，她们被发现了，修女被教廷施以火刑。而殷蝴是异国女子，跟着受刑会有不好的政治影响，因此将她遣返，连一起死都做不到。

哪里是情色电影？虽然有接吻有交融，但一切都那么干燥，是灰蒙蒙的整部电影里唯一雾气消弭的时刻。这是许婴书学生时代自己的作品，他自己挑选的演员，与志同道合的年轻导演。呈现出他最原初的审美观念。

“宗寅，你为什么喜欢我的故事？”

宗寅还是没有开口，并非不想说，是说不出来。看《银湖》是在众目睽睽之下将魏满送来的人放在桌上的那个夜晚，他第一次接触这样的影片。

因为故事的结局感到不痛快，但脑海里没有‘悲剧美学’，‘时代压迫’这些词，只是觉得心里堵，想被什么东西压着，很是赌气。然后他又看了一遍。